被性侵后染上HIV的日子
检测结果出来的那天，我在医院门口站了两个小时，没有哭，只是站着。那件事发生在八个月前，是陌生人，是暴力，是我无法预料也无法阻止的。我以为走出来就结束了，没想到它还留了东西在我身体里。我现在每天吃药，吃了就能和正常人一样生活，医生这样说。但我没有办法告诉任何人，没有办法谈恋爱，没有办法想象以后。每次有人问我"为什么还单着"，我就换个话题，笑着说"还没遇到合适的"。有时候我会想，那个人现在在哪里，他知不知道他毁掉了一个人的人生。他大概不知道，也大概不在乎。我不知道怎么活下去，但我每天还是起床，吃药，上班，回家。也许这就是活下去的样子，不需要知道怎么，只需要继续。没有人应该为别人的暴行，用一辈子来还债。
出轨那晚，我第一次感受到被真正渴望
我结婚七年，丈夫是典型的好男人，稳重可靠，对家庭负责。可我们的生活像一杯白开水，平淡到几乎没有波澜。性生活也越来越少，变成了一种例行公事，没有激情，没有惊喜。 去年出差时，我遇到了一个老同学。他成熟、有魅力，说话时眼神总是带着让人心跳的温度。那晚我们一起喝酒，聊着聊着就聊到了深夜。酒精和久违的被关注感，让我失去了理智。我们去了他的酒店房间，那一夜我第一次感受到什么叫被真正渴望。他吻我的时候，像要把我整个人都吞下去，每一个动作都充满耐心和热情。我的身体第一次有了那么强烈的回应，整个人像被点燃了一样。 事后我躺在床上，既兴奋又恐惧。我知道这是一条不该越过的线，可那种久违的愉悦感让我上瘾。回到家后，我看着丈夫熟悉的脸，心里充满了愧疚。可每次想起那晚，我又忍不住脸红心跳。我开始频繁出差，只为了能再见到他。我们偷偷保持着联系，每次见面都像偷来的蜜糖，甜得发腻，却也苦得让人喘不过气。 我清楚这段关系没有未来，可我已经停不下来了。它让我重新看到了自己作为一个女人的欲望和活力。丈夫什么都不知道，他还像以前那样对我好，这让我更加痛苦。把这些最隐秘的出轨故事和复杂情绪说出来，我不是在为自己辩护，我只是想承认：我也是有血有肉的女人，我也有被渴望、被点燃的权利。只是，我不知道这条路最终会把我带到哪里。